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Tessere mariane

Q uello che si vede: lei, un libro e uno sgabello.
Ma poi c’è quello che non si vede, che sfugge 

alla sua e alla nostra constatazione.
Questo è il soggetto della tempera di Giovanni da Mi-

lano, custodita nel Museo San Matteo di Pisa. Opera che 
evidentemente è la porzione di un tutto, segmento di una 
composizione più vasta inserita tra gli archi della carpen-
teria di un polittico, ma che tuttavia, anche solo in quanto 
frammento, è capace di comunicare un messaggio essen-
ziale e profondo: come direbbe il grande teologo svizzero 
Hans Urs von Balthasar, «il tutto nel frammento».

Giovanni da Milano, nato probabilmente a Caversaccio, 
presso Como, intorno al 1325, dopo aver svolto una breve 
attività artistica in Lombardia, si trasferì a Firenze, stra-
ordinaria fucina di arte e di cultura tra la fine del medio 
evo e l’inizio del rinascimento. Nel 1366 ne assunse la cit-
tadinanza, mentre le sue opere già abbellivano chiese e 
abbazie della Toscana. A una decina di anni prima risale 
questa Vergine Annunziata. 

Frammento, si diceva. E in questo frammento, Maria, 
che si staglia sulla luce dorata dello sfondo, appare se-

duta su uno sgabello visto in prospettiva. Ecco, questi 
due particolari - lo sfondo d’oro e la prospettiva - da soli 
bastano a collocare il nostro Autore nel suo tempo, cioè 
al tramonto del medio evo, quando ancora non sono stati 
abbandonati gli elementi dell’antico stile bizantino ma 
già si affacciano quelli della “modernità”, inaugurata da 
Giotto, di cui la prospettiva è il principale coefficiente. 

Con questo semplice dettaglio dello sgabello visto di 
scorcio, il pittore ci comunica una realtà storica, qualco-
sa che accade in uno spazio reale e in un tempo preciso: 
l’annunzio dell’angelo a Maria non avviene in una dimen-
sione mitica, ma in un contesto di realtà corporea.

E il corpo diventa protagonista assoluto in questa com-
posizione. Maria è una di noi, con una corporeità densa e 
consistente, una presenza significativa in un ambiente, 
un “esserci qui e ora”, come sottolinea la tridimensionali-
tà della sua figura impostata come una piramide.

Un leggero scarto verso la sua destra ci fa comprende-
re che la Vergine è stata distolta dalla lettura, al punto 
da chiudere il libro della Bibbia e volgersi verso ... verso 
cosa? verso chi? un incresparsi dell’aria? un alito di ven-
to? un sussurro? una voce? Il frammento non ce lo dice, 
perché noi “non vediamo” l’interlocutore. 

E Maria lo vede?
Come sappiamo il vangelo secondo Luca (1,26-38), che 

racconta l’evento dell’annunciazione, sorvola su questo 
punto e si concentra sul dialogo, sulle parole di Maria e 
dell’angelo, non sullo sguardo. In tal modo Giovanni da 
Milano, senza volerlo, ci presenta la madre di Gesù nella 
nostra stessa condizione esistenziale: in un tempo e in 
un ambiente precisi noi veniamo interpellati da Dio; ma 
ciò accade nella provocazione di una proposta, non nella 
chiarezza di una visione: «Beati quelli che credono senza 
vedere» (Gv 20,29), dirà un giorno Gesù, descrivendo la 
situazione dei cristiani dopo la sua ascensione al cielo.

I gesti che Maria compie sono particolarmente elo-
quenti. Porta la mano destra all’altezza del petto, come in 
atto di proteggersi e nel contempo di indicare la propria 
disponibilità, e con la sinistra regge il libro, custodendolo 
ed evidenziandolo davanti all’osservatore. Ecco - sembra 
dirci Maria - la Parola contenuta in questo libro ora di-
venta carne attraverso il mio “sì”.

Il discernimento
è un atto teologico; 
è il dono della sapienza
per vedere tutte le cose in relazione a Dio
e per riconoscere il desiderio di Dio
per il bene umano durevole
rivelato in Cristo. 
Il discernimento è un’espressione
del desiderio del nostro cuore...

Un dono
da accogliere e servire
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Il volto della Vergine è serio, i suoi occhi si volgono nel-
la direzione di quella voce, il capo è leggermente abbas-
sato in segno di accoglienza.

Tutta la scena è robusta e delicata, vivacizzata dall’az-
zurro del manto della giovane donna, dal rosso della sua 
veste e del libro, dal giallo dei biondi capelli e degli orli, 
dal verde del risvolto. Come non vedere anche in questi 
elementi cromatici un richiamo simbolico? Mentre il ros-
so, il giallo e l’azzurro sono i colori tradizionali delle im-
magini mariane, è proprio il verde a esprimere una chiara 
allusione alla speranza, che dall’annunciazione riprende 
con rinnovata forza il suo cammino nel creato.

Maria accoglie il dono e canta la speranza, riproponen-
dola a noi come nuova primavera da vivere e da testimo-
niare. La sua aureola sembra sbocciare in nuovi fiori, che 
l’artista realizza mediante la tecnica dello sbalzo. 

Maria è modello di vita cristiana e segno di bellezza in 
un mondo di incertezza, di peccato e di tenebra. È segno 
di luce. E la luce, infatti, giocando tra le morbide pieghe 

... di amare Dio
e di trovare i modi migliori
per servire lo scopo salvifico di Dio
nelle circostanze sempre mutevoli
e complesse della nostra vita,
senza mai perdere di vista il destino
e la meta finale a cui Cristo ci chiama
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della sua veste e sull’incarnato del volto ne 
definisce la figura: una presenza piena, pre-
cisata da una linea compatta, in un palpitan-
te chiarore.

Il realismo della composizione, in tal 
modo, dialoga con il simbolismo dei signifi-
cati, a indicare un mondo concreto, il nostro 
mondo, dove tante volte “non vediamo”.

E la figura di Maria, così come è dipinta in 
quest’opera, indica il segreto per “vedere” la 
via, per orientare la Chiesa nel suo cammino 
in questo mondo sempre più disperso.

Il capo leggermente inclinato, lo sguardo 
rivolto verso un Altro, la mano destra che as-
sume nell’interiorità della persona la propo-
sta ricevuta: il segreto che Maria suggerisce 
alla Chiesa è quello di abitare questo mondo 
nella consapevolezza della propria povertà - 
Maria è seduta su un semplice sgabello - ma 
fiduciosa della saldezza della Parola, il libro 
rosso che ella stringe con la mano sinistra.

È un atteggiamento sapienziale che può 
guidare la Chiesa nella sua missione di incar-
nare la Parola in questo mondo, aiutandola a 
vedere la realtà presente attraverso Cristo e 
in Cristo, e a percepire l’opera costante della 
grazia redentrice di Dio.

Ebbene, proprio questo mondo viene visi-
tato da Dio e, anche mediante il nostro “sì”, 
può essere trasformato nel suo Regno di giu-
stizia, di pace, di bellezza.
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